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O obstáculo irónico

Abel Barros Baptista e Clara Rowland

Em 22 e 23 de novembro de 2017, decorreu na Biblioteca Nacional, em Lis-
boa, um colóquio sob o título O modernismo como obstáculo. Os colaborado-
res deste “número especial” da Luso-Brazilian Review correspondem à quase 
totalidade dos participantes. Os ensaios que se publicam aqui são a versão 
estabilizada das comunicações apresentadas no colóquio, decerto incapazes 
de acolher em pleno o debate que suscitaram, que foi intenso e permanente, 
e permanentemente intenso.1

O colóquio foi promovido pela “Rede de professores de literatura brasi-
leira em Portugal,” uma plataforma informal de cooperação, criada em 2015 
por iniciativa de Osvaldo Manuel Silvestre (Universidade de Coimbra), com 
o propósito prático de conjugar esforços e recursos e o genérico de desenvol-
ver os estudos literários brasileiros nas universidades portuguesas. Importa 
dizer que as universidades portuguesas que incluem nos curricula a literatura 
brasileira são apenas cinco, e os respectivos professores, pouco mais do que 
cinco. Acontece também que se trata de um grupo razoavelmente colabora-
tivo e caracterizado por certa particularidade: nenhum se dedica em exclu-
sivo aos estudos brasileiros e, na maioria dos casos, as outras áreas dos seus 
interesses são prioritárias do ponto de vista pessoal, institucional ou ambos. 

Abel Barros Baptista é professor de literatura brasileira na Universidade Nova de Lisboa. 
Publicou vários livros, designadamente sobre Machado de Assis (A Formação do nome, 
1991, Autobibliografias, 1998, Três emendas, 2014). O seu último livro de ensaios intitula-se 
E assim sucessivamente (2015).

Clara Rowland é Professora Associada no Departamento de Estudos Portugueses da Fa-
culdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa e investigadora 
do Instituto de Estudos de Literatura e Tradição. Desenvolve o seu trabalho nas áreas da 
Literatura Brasileira, da Literatura Comparada e dos Estudos Interartes. As suas publi-
cações na área dos Estudos Brasileiros incluem ensaios sobre Guimarães Rosa, Clarice 
Lispector, Bernardo Carvalho, Raduan Nassar, Manuel Bandeira e Carlos Drummond de 
Andrade, entre outros. O seu livro A Forma do meio. Livro e narração na obra de João 
Guimarães Rosa foi publicado em 2011 pela Editora da Unicamp.
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Esta particularidade, que deixa facilmente entender-se como fragilidade de 
especialização, é na verdade um reforço, já que cria certa disponibilidade em 
relação à literatura brasileira por ser inseparável de certa distância em rela-
ção à literatura brasileira.

Talvez daí tenha resultado alguma facilidade com que se afirmou o em-
penho de examinar as condições do nosso trabalho de brasilianistas na uni-
versidade portuguesa. Não éramos os primeiros a fazê-lo, como é evidente; 
éramos porém os primeiros a fazê-lo com a possibilidade de deduzir desse 
exame um plano de ação articulado e a nível nacional, visto que estávamos 
todos, ainda que poucos, e mais ou menos unidos, ainda que desalinhados.

É claro que não se chegou nem se pretendeu chegar a plano nenhum ar-
ticulado a nível nacional. O decisivo porém residia na suposição de partida, 
mas a necessitar de clarificação, de que o contexto português de ensino e pes-
quisa da literatura brasileira tem uma singularidade irredutível no exterior 
do Brasil. Não é aqui o momento de analisar o tópico tipicamente brasileiro 
dos estudos de literatura brasileira “no exterior”; mas a natureza da iniciativa 
que conduziu à reunião dos ensaios que agora se publicam requer compre-
ender que o “exterior” português tem condição singular irredutível pelo facto 
de defrontar uma barreira única no acesso, não ao “interior” brasileiro, mas 
ao “exterior” previsto pelo interior brasileiro—uma barreira criada apenas 
para ele, como na célebre parábola de Kafka. Num sentido muito particular, 
essa barreira de acesso chama-se “modernismo,” e é o primeiro sentido em 
que se pode entendê-lo como obstáculo.

Mas obstáculo a quê? E onde o defrontamos? No nosso caminho? Talvez 
exigindo perguntar, por exemplo, qual o caminho, se algum, para o ensino da 
literatura brasileira em Portugal?

Embora a ideia de obstáculo, assim definida, apenas retrospectivamente 
se possa considerar implicada nos trabalhos da “Rede,” aquela pergunta já 
determinou o primeiro colóquio, realizado em Outubro de 2016, na Univer-
sidade de Coimbra, sob a designação “O conceito de literatura brasileira.” 
A dificuldade em debate—para o qual chamámos, tal como agora, outros 
colegas, do Brasil e da Europa—era a impossibilidade de, na instituição uni-
versitária portuguesa, conduzir o ensino da literatura brasileira independen-
temente de uma interpretação da literatura brasileira gerada no processo da 
sua constituição enquanto literatura nacional. Se o nome do encontro citava 
Afrânio Coutinho, os debates acabaram atraídos para a teoria da literatura 
brasileira de Antonio Candido. Era já uma indicação do sentido da agenda 
crítica que nos conduziria ao colóquio de Lisboa, no ano seguinte, esse tal do 
“modernismo como obstáculo.”

De facto, Antonio Candido é desde logo o autor da teoria mais bem suce-
dida na promoção de um “conceito de literatura brasileira”: o modelo teórico 
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Baptista and Rowland 3

apresentado no célebre Formação da literatura brasileira (1959), articulado 
com a universidade e a ideia de nação, foi e sabe-se lá se ainda não é o pa-
radigma dominante dos estudos literários brasileiros, o mais apto a explicar 
a constituição da literatura brasileira como literatura nacional e o mais ca-
paz de se articular, enquanto etapa necessária, com a continuidade formativa 
que ele próprio descreve. O modernismo é o ponto crítico dessa constru-
ção: Candido ofereceu a contribuição decisiva para transformar a descrição 
do sucesso do modernismo em descrição de todo o processo de formação 
da literatura brasileira. Daí que o modelo da “formação,” mais do que uma 
descrição dominante, se tenha tornado a plataforma de encontro dos brasi-
lianistas de todo o mundo. Estabelecido o modernismo de 22 como telos do 
processo em que a literatura se torna expressão da nação que se destina à na-
ção, o século todo se torna modernista, a literatura do passado toda se torna 
formação, sendo que “todo” e “toda” se reconfiguram através das exclusões 
operadas pela descrição dominante.

Ora, uma das exclusões é particularmente conspícua: a exclusão portu-
guesa. Sabe-se que, desde Gonçalves de Magalhães, a constituição nacional 
da literatura brasileira é um projeto que estipula a exclusão da portuguesa 
como condição necessária da sua realização histórica. Mas foi Antonio Can-
dido quem, em passagem célebre de um ensaio escrito em 1950, significativa-
mente um “panorama para estrangeiros,” declarou essa condição plenamente 
cumprida. Comparando romantismo e modernismo, dois “momentos deci-
sivos que mudam os rumos e vitalizam toda a inteligência,” Candido define 
nestes termos a diferença entre eles: “enquanto o primeiro procura superar a 
influência portuguesa e afirmar contra ela a peculiaridade literária do Brasil, 
o segundo já desconhece Portugal, pura e simplesmente . . . Um fato capital 
se torna deste modo claro na história da nossa cultura; a velha mãe pátria 
deixara de existir para nós como termo a ser enfrentado e superado” (Anto-
nio Candido 112).

O ponto distintivo é que a descrição do modernismo como movimento 
triunfante não é separável da exclusão portuguesa, a qual ora se apresenta 
como condição ora como resultado desse triunfo. Declaração peremptória, 
essa de Candido, não pode ler-se como descrição de um estado de coisas, 
porque vale performativamente, como testemunho de cumprimento da fina-
lidade de superação plena do passado e, para lá disso, autorização para des-
conhecer “Portugal pura e simplesmente.” Que seja fácil reunir evidências da 
parcialidade ou aliás falsidade da declaração, apenas comprova que o triunfo 
do modernismo é sobretudo triunfo da descrição do modernismo como mo-
vimento triunfante: e é a descrição que se impõe, que se transmite na univer-
sidade e na escola, que se normaliza em lugar-comum e, enfim, se exporta. 
Ao ponto de nem sempre ser claro o que se entende por modernismo, pois 
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4 Luso-Brazilian Review 55:2

que a palavra se foi alargando para designar um movimento, uma estética, 
um período, aliás dois, aliás todo o século. . . . alcançando até o que lhe esca-
pou ou resistiu.

Não é imediatamente claro em que medida ou por que razão isto deter-
mina a barreira única a que aludimos acima e define, em consequência, a 
posição única dos estudos de literatura brasileira em Portugal. Decerto que 
o triunfo da descrição do triunfo do modernismo pode suscitar—sabe-se, de 
resto, que suscitou e suscita—reações de ressentimento, afirmações da priori-
dade portuguesa, declarações de fé na unidade dos dois países, aglomeradas 
sob vários nomes conhecidos, mas sempre ancoradas no postulado da língua 
concebida como causa e garante de uma homogeneidade fundamental. Não é 
também difícil, pelo contrário, arrolar entre os efeitos dessa descrição triun-
fante, o de também a literatura portuguesa ignorar “pura e simplesmente” 
a brasileira, mesmo tendo em conta que não é seguro que possamos isolar 
um interesse português pela literatura brasileira anterior e imune à exclusão 
modernista. Seriam ambos os fenómenos, afinal, instâncias do que Eduardo 
Lourenço chamou o “não-laço cultural que, no plano cultural e sobretudo no 
da comunicação profunda, existe hoje entre Portugal e Brasil” (151).

Acreditamos, entretanto, que o problema de que falamos tem uma espe-
cificidade que resiste a diluir-se nesses episódios ou fenómenos mais falados 
do que conhecidos. Delimitemos, por ora, dois efeitos.

O primeiro efeito é uma subordinação quase inescapável. Se o moder-
nismo alcança ser descrito como o movimento que alastra a todo o século 
e reordena a literatura brasileira, não há como evitá-lo: assumindo-o, com 
submissão ou distância, ou recusando-o, o modernismo tal como essa des-
crição o apresenta é inexorável onde quer que a literatura brasileira tenha 
lugar institucional delimitado no currículo universitário. Mas mais do que 
isso, na medida em que o fundamento do triunfo do modernismo é a expres-
são da nação, enquanto, como escreveu Mário de Andrade, “todo orgânico 
de consciência coletiva” (242), a descrição do triunfo modernista constrange 
a liberdade da crítica e ergue uma fronteira diante do estrangeiro, onde os-
tenta um grande letreiro: “Não há compreensão da literatura brasileira fora 
da compreensão do Brasil.” O estrangeiro que, por amor ou simples interesse 
pela literatura criada no Brasil, se submete a este ditame, é conduzido inevi-
tável e perversamente a menorizá-la.

O efeito de subordinação tem por sua vez outro efeito visível, e foi aliás 
por onde começámos: os estudos literários brasileiros existem na universi-
dade portuguesa enquanto circunscrição rigorosamente delimitada, com 
pequeníssima expressão e escasso número de efetivos. Algumas obras bra-
sileiras integram as escolhas de leitura nos planos de estudos de Português 
nos vários níveis de ensino, é possível encontrar alguns autores brasileiros 
em programas de literatura comparada, embora poucos e raramente, mas a 
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Baptista and Rowland 5

literatura portuguesa continua a existir na universidade portuguesa como se 
fosse a única literatura em português, portanto sem prevenir a tentação de 
se supor aquela literatura que representa a experiência literária em língua 
portuguesa e diante da qual as outras seriam derivadas e menores.

A literatura brasileira mantém-se assim na universidade portuguesa 
com um estatuto estranho: uma literatura menorizada por efeito do próprio 
triunfo do processo da sua constituição em literatura nacional autónoma, 
uma literatura estrangeira entre outras sem poder ser uma entre outras. Se-
ria fácil defini-la como “literatura estrangeira na mesma língua,” mas não 
há aí nenhuma palavra que não seja problemática. Língua, por exemplo. A 
experiência literária brasileira oferece abundante matéria de reflexão sobre 
a relação entre língua e literatura; no entanto, o assunto está gritantemente 
descurado, apesar do papel decisivo que desempenha na descrição do triunfo 
modernista e na comprovação do mesmo. A miragem de língua do moder-
nismo não foi, como tão apressadamente se repete mesmo não acreditando 
no que se repete, a inexequível criação de uma língua própria, mas essa ou-
tra, nem exequível, a da língua própria no interior da língua imprópria: a fala 
comum insinuada à força de prescrição no corpo suposto obsoleto e rígido 
dos puristas de ambos os lados do oceano. A diferenciação linguística foi 
capturada pela diferenciação nacional a ponto de ser hoje o mais paradoxal 
obstáculo, porque se não se livra da sugestão ou da nostalgia de uma homo-
geneidade cultural e literária nela fundada, atua de facto como princípio de 
reconhecimento imediato da diferença nacional.

Regressando então ao tópico da entrada, o modernismo ofereceu à “Rede” 
menos o obstáculo como barreira e obscurecimento do que o obstáculo 
como a oportunidade de confirmar, e disso tirar ilações radicais, que não 
subsiste nenhuma razão fundamental para ensinar literatura brasileira na 
universidade portuguesa. Nem mesmo a língua. Além disso, a oportunidade 
é mais radicalmente a de também confirmar que o que vale para a literatura 
brasileira vale para a portuguesa: não há também nenhuma razão fundamen-
tal para ensinar literatura portuguesa em Portugal, e em parte—a parte que 
diz respeito à língua—, em consequência da experiência brasileira. Tradição, 
património, povo, alma nacional, identidade, etc., são tudo nomes sobrecar-
regados com a missão de substituir um único, aliás menos nome do que eles: 
nosso. Basicamente, ensinamos literatura portuguesa e queremos que seja 
ensinada nas escolas porque é a literatura a que chamamos “nossa”: ora, essa 
possibilidade de lhe chamar “nossa” esclarece-se melhor na representação 
concentrada da ação deliberada do modernismo brasileiro, segundo a des-
crição do seu triunfo, afinal dito e narrado como se fosse apenas devido jus-
tamente a ter construído a literatura a que os brasileiros podem chamar sua.

Eis uma face meio hedionda do obstáculo: por que razão, afinal, a vontade 
de uma literatura a que possamos chamar nossa prevalece sobre o gosto, o 
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6 Luso-Brazilian Review 55:2

interesse ou o empenho de a partilhar com outros? A ilusão de que há uma 
porção da literatura que nos pertence é provavelmente constitutiva da lite-
ratura moderna; a ilusão de que essa pertença lhe concede prioridade sobre 
todas, as do passado e as dos outros, pode também ser exemplificada pelo 
modernismo brasileiro, mas não tem nação nem conteúdo nacional determi-
nado. Essa ilusão, operando naturalizada, é que dita a urgência da revisão do 
modernismo: mas a urgência não deve ignorar nem esquecer que se trata de 
rever um exemplo de ilusão, não o único caso, não o nosso caso, não apenas o 
caso com que lidamos ou mesmo cujas consequências sofremos.

Encarar o modernismo como obstáculo é assim uma operação para além 
do modernismo brasileiro, ainda que na sua formulação original a ele tenha 
ficado circunscrita. Mais do que isso, é uma operação que não pode senão 
incluir-se a si mesma na interrogação que lança: por isso irónica, em certo 
sentido reconhecidamente pouco claro. De facto, seria arrogância ou pre-
tensão tola supor que um colóquio em Lisboa removeria do caminho dos 
seus participantes o obstáculo de uma doxa e lhe permitiria enfim aceder 
ao caminho de forma correta ou até corretíssima de ensinar literatura brasi-
leira. Ou que poderíamos interrogar o “interior” do outro num lugar seguro, 
imune às consequências e aos imprevistos da interrogação. Fracos leitores de 
Drummond, em particular do Drummond da “Máquina do mundo.” Pior, 
fracos leitores seríamos do nosso próprio título, porque transformaríamos o 
obstáculo do modernismo em barreira à compreensão do próprio lugar de 
onde queremos afinal sair ou migrar em deslocação permanente.

A deslocação que o colóquio operou consistiu afinal em não deixar que 
o obstáculo se reduzisse à descrição do modernismo triunfante e à conse-
quente definição do contexto português, apenas entendido como barreira ou 
impedimento que, uma vez removido, deixaria livre o acesso a outra coisa, a 
autêntica coisa ou a verdadeira coisa. Por isso a consideração do obstáculo, 
ao longo dos dois dias de trabalho, se tornou irónica. Havia um obstáculo 
a pairar sobre todos, e era o obstáculo indefinido gerador de obstáculos: o 
obstáculo pôde ser, em variação metonímica, o embaraço, o incómodo, o 
estorvo, o empecilho, a atrapalhação ou a dificuldade . . . A série sugere que 
é possível conversarmos todos sobre o mesmo falando todos de coisas dife-
rentes e nesse processo lá irmos tant bien que mal escapando aos terrenos 
delimitados e aos letreiros de fronteira. Na ecologia do colóquio, o obstáculo 
foi sendo algo perseguido, como coisa a extirpar, e ao mesmo tempo algo de 
que não nos queríamos livrar, porque era força de ajuntamento na discus-
são, ânimo e entusiasmo, por vezes simples boa disposição, largas risadas 
incluídas. Discutir o obstáculo tornou-se um empreendimento tão divertido 
como inteligente. Nesse sentido, os trabalhos do colóquio decorreram sem 
obstáculos, apesar de juntarem pessoas de diferentes alinhamentos, de anta-
gónicas inclinações, e por isso mesmo decorreram também fora de contexto, 
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Baptista and Rowland 7

português ou outro, ou fora do lugar, brasileiro ou outro. É claro que, ao con-
texto ou ao lugar, sempre se acaba por regressar. Mas enquanto se suspende-
ram os regressos, partilhámos um palco de controvérsia em que o obstáculo 
deslizou irónico.

*

O ensaio de Osvaldo Manuel Silvestre (Universidade de Coimbra) abriu 
esse deslizamento de forma eloquente a partir de um comentário da céle-
bre resposta de Drummond, em 1942, à pergunta “O modernismo morreu?” 
O cerne do argumento de Silvestre pode surpreender-se nesta passagem: “o 
Modernismo é o maior obstáculo a que pensemos o Moderno, antes e de-
pois dele; assim como o Moderno é o maior obstáculo a que consideremos 
o Modernismo na sua específica configuração histórica, isto é, contingente 
mas bastante, e não como um slot mais, vazio e saturável, na meta-história 
do Moderno.” A partir de uma densa discussão em torno da música do Brasil 
modernista, de interesse mais do que estratégico, o artigo analisa com sub-
tileza e inteligência as interações de moderno e modernismo para a partir 
delas deduzir o “elenco dos obstáculos.”

Um “obstáculo” tão relevante como inesperado seria Flávio de Carvalho, 
a única das duas figuras modernistas a merecer duas comunicações (inte-
ressantemente, a outra foi Mário de Andrade). A professora Alva Teixeiro 
(Universidade de Lisboa), a partir de uma análise muito aprofundada e de-
talhada da Experiência nº 2, elabora uma interrogação instigante do lugar de 
Flávio de Carvalho na discussão do Modernismo no Brasil. A sugestão de 
um modernismo alternativo, radical e incómodo para uma visão homogénea 
do movimento, é construída através de aproximações ágeis e significativas 
com outros contextos de discussão da arte moderna (como na aproximação 
à “performance arte” ou na comparação com Richard Serra). Essa deslocação 
permite não apenas uma caracterização forte da complexidade teórica do 
percurso de Flávio de Carvalho enquanto percurso moderno, mas também 
uma revisão consistente de alguns lugares-comuns sobre o Modernismo no 
Brasil—entre os quais se destacam, sem dúvida, a excelente discussão da re-
lação do modernismo e da crítica de artes modernista com a figuração em 
arte e a consequente interrogação do valor político tanto da ação de Carvalho 
quanto da sua rasura por parte de Mário de Andrade.

O mesmo Mário de Andrade surge no centro de gravidade da crítica de 
Marcelo Moreschi (UNIFESP), no segundo ensaio dedicado a Flávio, que leva 
a sério a etimologia e entende a polémica como arte de combate. Mas a feição 
manifestamente polémica do ensaio decorre de o autor pretender inscrevê-lo 
no exterior radical do que chama o “construto ‘modernismo brasileiro.’” Flá-
vio de Carvalho é ao mesmo tempo o exemplo que comprova o argumento 
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8 Luso-Brazilian Review 55:2

de Moreschi e a arma que maneja no esforço de demolição do “construto.” 
Ou, seguindo a formulação inicial do autor—que regressa no final, como que 
celebrando o cumprimento de uma promessa polémica—, o ensaio pretende 
abordar dois obstáculos, o que quer remover, “o modernismo como obstá-
culo, tal como em debate hoje,” e o que quer oferecer, colocar diante do an-
terior, “um obstáculo para o modernismo.” A ação é conseguida enquanto 
passo de um trabalho em processo, quiçá processo sem termo previsível; e 
não será uma das menores qualidades do ensaio o facto de a colocação de 
dois obstáculos recíprocos ser—ou se pretender—ela própria carvalhiana.

Mário de Andrade é objecto de discussão com perspectivas e ênfase 
muito diferentes nas contribuições de Ivan Marques (USP) e Pedro Meira 
Monteiro (Princeton University), que constituem um segundo bloco—ver-
dadeiro ponto nodal do dossier, tendo em conta que todas estas leituras se 
confrontam, de um modo ou de outro, com o lugar de Mário de Andrade no 
caminho modernista—desta proposta. O propósito explícito de Marques é 
rever críticas recentes ao modernismo paulista e, em particular, da figura e 
obra do autor de Macunaíma. A perspectiva da revisão é colocada sob a per-
gunta: “Por que, afinal, o modernismo ainda é capaz de perturbar o sono?” 
Atesta-se assim, por um lado, a atualidade do modernismo e, por outro, o 
reconhecimento da crise por que passa essa atualidade. Dir-se-ia sem difi-
culdade que esse paradoxo ilustra uma das acepções possíveis para entender 
ou designar o modernismo como um obstáculo: mas a elaboração de Mar-
ques é conduzida ao ponto de reconhecer o obstáculo no próprio cerne das 
contradições de Mário de Andrade, ou melhor de constituir essas contradi-
ções em obstáculo a uma visão unificada de Mário, em vez da “centralidade 
extravagante” de “um movimento dialético que incorpora dificuldades e não 
se esquiva de contradições.” A revisão das críticas recentes ao modernismo 
é assim orientada para a recusa de visões redutoras e monolíticas do mo-
dernismo, clichés, segundo o autor, e valorização crítica das contradições e 
paradoxos que afetam a obra de Mário de Andrade.

Já Pedro Meira Monteiro procede a uma revisitação da obra de Mário de 
Andrade através de um ângulo decisivo na avaliação do seu papel e da sua 
obra no modernismo brasileiro: nos termos do autor, “o inescapável dilema 
do indivíduo diante da voz coletiva.” A reflexão é muito estimulante e repõe 
em renovados termos uma das tensões conhecidas e aliás constitutivas do 
escritor modernista, e no caso brasileiro um fundamento do sentido da na-
cionalidade. O autor não encara abertamente o problema da nacionalidade, 
pelo contrário procura situar essa tensão numa tradição mais vasta e com ra-
ízes designadas até Rousseau. Mas é indiscutível que a análise proposta e em 
particular as interrogações deixadas no termo, ancoradas na situação política 
recente brasileira (“fica em aberto o significado político de uma concepção 
do indivíduo que o tem como uma espécie de obstáculo para a afirmação da 
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coletividade”), se revelam muito fecundas para pensar a relação de Mário de 
Andrade com noções como povo, comunidade ou cultura nacional. A figura 
de Mário de Andrade desenhada no artigo é assim ao mesmo tempo tradi-
cional e renovada: é o mesmo Mário enquanto expressão de um movimento 
que o precede e antecede, mas ainda o mesmo Mário em conflito ou tensão 
com esse movimento.

Na terceira parte do dossier, a discussão em torno do obstáculo altera-
-se, ou desliza, para outro tipo de configuração, que comprova, acreditamos, 
a validade do enquadramento proposto. Menos centrados sobre uma rea-
valiação do movimento a partir dos seus lugares e atores, os ensaios desta 
secção fazem do obstáculo uma plataforma elástica, tão indefinida quanto 
produtiva, para a releitura original, a partir de novas constelações, de al-
guns dos autores modernistas fundamentais. Oswald de Andrade esteve a 
cargo de Eduardo Sterzi (UNICAMP), que contribui com um ensaio que 
apresenta uma leitura transversal da sua obra a partir de um quadro teórico 
amplo e produtivo que, desativando algumas das ligações mais recorrentes 
entre o percurso de Oswald e a evolução do movimento modernista brasi-
leiro, resulta numa visão atualizada (e muito pertinente para o debate em 
curso no conjunto de ensaios) da modernidade da proposta implícita nesta 
obra. Considerando as noções de lei e excepcionalidade em Kafka, Benja-
min e Agamben, o texto interroga o valor da expressão “fora da lei” nas 
várias dimensões da produção de Oswald: a língua, a dimensão nacional 
do projeto literário, a tradição, a articulação entre poemas e manifestos, a 
política. Particular destaque ganham o questionamento das leituras corren-
tes do estatuto do primitivo no “Manifesto antropófago” (feito à luz de Vi-
veiros de Castro) e do valor da infância como negação adulta da norma na 
obra oswaldiana. O ensaio propõe assim ao mesmo tempo um mapeamento 
original da articulação entre alguns conceitos-chave da obra de Oswald ao 
longo dos anos e uma releitura relevante e inovadora da reflexão teórica que 
esta representa.

O ensaio de Clara Rowland (Universidade Nova de Lisboa) sobre Manuel 
Bandeira opera um gesto tão inesperado como afinal indispensável: conduzir 
ao interior da obra poética de Bandeira o ofício de antologiador a que se de-
dicou incansavelmente. A autora consegue persuadir-nos de que o exercício 
da composição de antologias é na verdade a exposição clara das operações 
fundamentais da sua poética: “Nas antologias próprias  .  .  . Bandeira sele-
ciona, reorganiza, reorienta, na verdade reinstaurando uma figura—a da dis-
posição seletiva enquanto figuração e desfiguração da obra—ativa em todos 
os seus livros.” A elaboração do argumento é frequentemente surpreendente, 
nunca perdendo de vista o texto do poeta, quer o texto dos poemas assim 
compostos, quer o texto em que se explica sobre os poemas assim compos-
tos. O alcance deste ensaio, considerando a posição fixa em que se mantém a 
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poesia de Bandeira na constelação modernista, é o alcance próprio do efeito 
de “desconstelizar-se,” para usar a palavra do próprio Bandeira que a autora 
recupera para o lançamento do seu texto e que afinal é outra metáfora do 
deslizamento do obstáculo.

Joana Matos Frias (Universidade do Porto) tomou em mãos o “caso 
Drummond,” que revê respondendo à proposição que serviu de mote para o 
colóquio e para o dossier em causa: por um lado, compõe um mapa extrema-
mente detalhado e compósito da rede de relações que fazem do modernismo, 
e sobretudo das implicações nacionalistas e colectivistas da sua versão mais 
canónica, um obstáculo para Drummond; por outro, constrói um retrato da 
obra de Drummond (e da vinculação dessa obra ao retrato de Drummond—
como na questão da assinatura, ou no destaque para as figuras do nascimento 
poético como grau zero desta poesia) como obstáculo para qualquer retrato 
do Modernismo que se queira homogéneo. A figura do conflito, central na 
poética drummondiana, articula as diferentes linhas de leitura deste pro-
blema e a afirmação de uma recusa das dimensões “épicas” da constituição 
do Modernismo, possibilitando à leitura proposta uma incidência sobre o 
conjunto da obra que permite o estabelecimento de diálogos menos óbvios 
com outros poetas e contraria as habituais divisões da obra de Drummond 
em fases ou períodos de difícil conciliação.

A fechar o conjunto, Gustavo Rubim (Universidade Nova de Lisboa) en-
riquece a controvérsia do obstáculo com um nome ele próprio também obs-
táculo a unificações homogeneizantes: Jorge de Lima. Com grande concisão, 
precisão e contundência, o curto estudo apresenta um ambicioso programa 
de revisão crítica dos efeitos de uma obra como A invenção de Orfeu sobre 
ideias estabelecidas do modernismo brasileiro, primeiro, e do moderno em 
poesia depois. Essa revisão assenta na identificação de uma excepcionali-
dade/extravagância constitutiva do programa estético da obra de Jorge de 
Lima que se revela através das sucessivas tentativas de circunscrição por parte 
da crítica modernista. Infrutíferas na tentativa de “agarrar o monstro,” para 
usar a expressão de Murilo que alimenta o ponto de partida do ensaio, essas 
tentativas fazem ressaltar a força de resistência de uma obra inclassificável 
precisamente através da sua inclusão excepcional no panorama modernista. 
A figura do mapa, convocada inicialmente, é por isso determinante: a deses-
truturação cartográfica atribuída à perturbação das coordenadas históricas 
e espaciais do poema de Jorge de Lima é, também, estratégia do ensaio ao 
construir-se sobre dois movimentos de “obscurecimento do moderno” que 
a obra de Lima ativa, e que se revelam eixos definidores de um mapa que, 
assim desestruturados, só podem sustentar por negação. É, neste sentido, um 
dos contributos decisivos para uma interrogação do modernismo a partir do 
seu interior—o lugar e a leitura de Murilo e Jorge de Lima no mapa moder-
nista—, mas, também, a partir da exterioridade radical que a extravagância 
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anacrónica desta obra, verdadeiro obstáculo no meio do caminho, necessa-
riamente convoca. Neste duplo movimento—mapeamento, deslizamento—
reside também, acreditamos, o alcance desta proposta conjunta de releitura 
do modernismo brasileiro.
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