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Após décadas de questionamento das fronteiras rígidas que circunscrevem as 
identidades nacionais e regionais, tornou- se possível retomar a história inte-
lectual que deu forma aos mapas cognitivos com que ainda hoje trabalhamos: 
América Latina, América hispânica, Brasil, etc. Se a “América Latina” é um con-
ceito que aponta para a França do século XIX, ele se atualiza nas várias ondas de 
“americanismo” que varrem o século XX, das discussões em torno do hispano- 
americano como reação ao imperialismo estadunidense, a partir de 1898, até pelo 
menos o contexto da guerra fria, em que se inscrevem os chamados area studies, 
cuja força segue marcando o campo acadêmico anglófono, com seus programas 
de estudos latino- americanos e/ou ibéricos fazendo par a centros de estudos glo-
bais e regionais. Tal quadro seria inexplicável sem o sabor das polêmicas em 
torno da mundialização do saber (world history, world literature, etc.), já que é 
por meio dela que se compreendem novas formas de discussão das identidades 
coletivas, bem como o alargamento da perspectiva comparativa, num marco em 
que a nação não basta.

O livro de Robert Patrick Newcomb, Nossa and Nuestra América, veio em 
bom momento engrossar essas tendências, fortalecendo um campo que vem 
identificado no subtítulo: “Inter- American Dialogues.” Se por um lado não se 
trata de simples reiteração de um impulso pan- americanista, por outro lado tal 
campo é impensável sem o desejo de compreensão das Américas como palco de 
um pensamento plural sobre o “americano.” Tal desejo atravessa o livro e a produ-
ção de Newcomb, que não se dobra às fronteiras regionais nem às tradições que 
ajudaram a pensar as nações hispano- americanas—e o Brasil,  especialmente—a 
partir do signo da unidade. O “americano” se abre tanto à discussão sobre a pro-
dução autóctone das várias partes do continente, quanto se desdobra em matri-
zes europeias—sejam elas ibéricas ou não. Em quase todos os casos, trata-se de 
uma triangulação que inclui a tensão entre ex- metrópoles e ex- colônias, com um 
terceiro vértice espreitando a partir dos Estados Unidos.

Para dar conta de tal complexo, e dos mapas que se propõem a partir dele, 
Newcomb traça a história do pensamento sobre a “excepcionalidade” brasileira 
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e as contracorrentes que postulam a unidade luso- hispânica, valorizando o pa-
pel “necessarily problematic” que o Brasil desempenha ao oferecer um contra-
peso à retórica continentalista em que se nutriu boa parte do “Spanish American 
nationalist- exegetic discourse” desde o século XIX (5).

O primeiro capítulo, intitulado “Counterposing Nossa and Nuestra Amé-
rica”, mapeia as tentativas de atribuir coerência à linhagem latino- americana, 
da cunhagem romântica do termo à sua complexificação em autores contempo-
râneos, passando pelo ceticismo tardio de um Manoel Bomfim, pela complexa 
situação do Caribe como área insular em que os princípios que reclamam o gênio 
nacional e regional dificilmente se sustentam, pela verve de um Martí, ou pelo 
horizonte crítico de Ángel Rama. A análise conflui para o “excepcionalismo” bra-
sileiro, de suas raízes oitocentistas a manifestações mais recentes, sem deixar de 
lado autores fundamentais como Eduardo Prado, Euclides da Cunha, José Verís-
simo, Vianna Moog ou Gilberto Freyre. Ao fim, o estudo mais detido de Simón 
Bolivar e José Bonifácio dá senha para compreender como se constroem as di-
ferenças que marcariam as tradições intelectuais na sua longa duração: “It is not 
an exaggeration to state that without Bolívar, texts like Rodó’s Ariel and Reyes’s 
Última Tule would be impossible, as would Nabuco’s Balmaceda and Buarque’s 
Raízes do Brasil without Bonifácio” (43). Ressalto aqui a breve e excelente análise 
do conservadorismo de Bonifácio e sua defesa de uma “monarquia temperada” 
(54), verdadeiro caudal que alimentará inúmeras interpretações do Brasil como 
dotado de um gênio político a um só tempo dócil e carente de um guia paternal.

O segundo capítulo, “José Enrique Rodó: ‘Iberoamérica,’ the Magna Patria, 
and the Question of Brazil,” é um cuidadoso apanhado da imaginação de Rodó 
em torno dos motivos ibero- americanos, com a projeção de um continente que 
incluiria inelutavelmente o Brasil. Mais que o idealismo de corte finissecular e 
elitista que caracteriza o grande nome do arielismo na América Latina, trata- se 
de capturar, na rede de seus escritos, os momentos em que a “raza española” 
se impõe e engloba a porção lusófona da América, senão no plano político, no 
cultural ao menos (64–65), como se a predicação continental de Bolívar se es-
tendesse, com Rodó, a todo o território americano de ascendência ibérica, ex-
pandindo também o império de Ariel, e fazendo frente à águia americana e 
seu intolerável utilitarismo. A inclusão do Brasil como representante da outra 
águia—ibero- americana—se dá também a partir de uma concepção romântica 
da língua e de sua evolução na velha Hispania, com o português suavizando e 
matizando a dureza brônzea do castelhano (81).

No terceiro capítulo, “Joaquim Nabuco: Monarchy’s End and the ‘South 
Americanization’ of Brazil,” Newcomb demonstra, à luz das preocupações de 
Nabuco com a “sul- americanização” do Brasil, como o temor diante da incóg-
nita republicana mal esconde a crença num passado de estabilidade monárquica, 
que ele projeta sobre a estável e idealizada “república parlamentar” chilena. O 
liberalismo ilustrado de Nabuco se explica mediante o quadro de sua formação 
e leituras, que resultam no abolicionismo de corte inglês, eivado pelos precon-
ceitos de sua classe e seu tempo. A figura de Balmaceda, enfim, encontraria nas 
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Cartas chilenas de Gonzaga o seu equivalente no Fanfarrão Minésio, também ele 
prova de que a ebulição revolucionária leva ao descalabro (118–119). A valoriza-
ção da experiência parlamentar chilena que emerge da vitória sobre o “aspirante 
a ditator” figura então em paralelo à profunda descrença, no âmbito doméstico, 
em Floriano Peixoto e na desprezível—para Nabuco, e para grande parte da his-
toriografia do pós- abolição no Brasil—república dos “marechais” (127).

O quarto capítulo, “Alfonso Reyes: Culture, Humanism, and Brazil’s Place in 
the American Utopia,” apresenta o autor mexicano à luz de sua formação atene-
ísta, com a valorização “humanista” e anti- positivista do legado greco- romano 
filtrado pela experiência e pela língua hispânicas, o que faz Newcomb pensar 
em paralelos com a geração de 98 na Espanha e a geração de 70 em Portugal 
(139). A noção de harmonia oriunda desse complexo político- ideológico coman-
dará a concepção orgânica do hispano- americano, e o temor a quaisquer cortes 
abruptos na linha da tradição, o que associa Reyes a uma linhagem que defende 
a constitucionalidade liberal contra o arbítrio do poder pessoal. Nos seus ter-
mos, num embate com as ideias de Lamartine, “Los profetas suelen ser guías 
peligrosos” (145). Um parêntese na argumentação permite a Newcomb discutir 
o “humanismo crítico” de Reyes e reagir com brio (e aqui novamente eu diria: 
com desejo) à noção empobrecedora que atribui à tradição ateneísta, por exem-
plo, simples desengajamento. Nesse sentido, Última Tule seria a expressão de um 
horizonte utópico americano em que figura o Brasil, que aparecerá também no 
correio literário Monterrey, que Reyes manteve quando embaixador mexicano 
no Rio de Janeiro. A tradução “a meias” surge então como a ponte que liga idio-
mas separados mas próximos, evocando o desejo de trazer para o âmbito hispâ-
nico o português com que Reyes convivia, embora aparentemente não o falasse, 
considerando-o uma “telaraña permeable para el español” (176).

No quinto capítulo, “Sérgio Buarque de Holanda: Obscured Roots of Rodó 
in Raízes do Brasil,” o pouco estudado “arielismo” juvenil de Sérgio Buarque é 
retomado, com vistas a uma análise mais nuançada do horizonte “americano” 
que se projeta na imaginação do jovem autor, e que, a partir de 1936, desaguaria 
nas reflexões sobre o americanismo inconcluso em Raízes do Brasil. Do ponto 
de vista de um estudioso de Sérgio Buarque, este capítulo pode dar a impressão 
de que Newcomb “puxa” para trás a compreensão do ensaísta de 1936, sobre-
valorizando a matriz arielista com que ele flertara na juventude. Mas, de uma 
ou outra forma, trata- se de um criterioso levantamento do anti- americanismo 
(como oposição à matriz estadunidense) de Sérgio Buarque em sua difusa busca 
pelo sentido da experiência ibero- americana. Tal busca, argumenta Newcomb, 
conecta o ensaísta a raízes românticas que, com poucas exceções, são deixadas 
de lado pelos leitores, que privilegiam a matriz modernista brasileira em sua 
procura do autóctone, sem atentar para a longa duração da pergunta sobre um 
sentimento íntimo americano. A desistência de escrever uma Teoria da América 
(projeto falhado de que se originaria Raízes do Brasil) marcaria, enfim, a oscila-
ção entre considerar ou não a experiência hispano- americana no pronome pos-
sessivo “nossa,” utilizado por Sérgio Buarque até a década de 1930. Uma oscilação 
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que pode se estender à crítica brasileira, nem sempre disposta a familiarizar- se 
com o universo hispano- americano, a despeito dos diálogos intersticiais que o 
Brasil pode entreter com “nossa América,” como bem demonstra este livro.

Ao fim, a brilhante contribuição de Newcomb pode gerar uma pergunta 
cândida: um livro como Nossa and Nuestra América: Inter- American Dialogues 
poderia ter sido escrito fora dos Estados Unidos? Em outras palavras: é possível 
compreender a discussão sobre sociedades ibero- americanas sem levar em conta 
o ângulo norte- americano que a um só tempo assombra e permite inquirir a 
inteireza presumida da América Latina?

Pedro Meira Monteiro
Princeton University

Treece, David. Brazilian Jive: From Samba to Bossa and Rap. London: Reaktion, 
2013. 232 pp. Chronology. Glossary. Bibliography. Discography. Filmography.

In this volume, David Treece pursues Brazilian social, political and historical 
connections through a particular focus on music- making practices. His narra-
tive weaves together several decades of Brazilian cultural history, with a primary 
focus on the genres of samba, bossa nova, popular Brazilian music (MPB) and 
Brazilian rap. Treece connects his own observations with the writings of Brazil-
ian professors and composers José Miguel Wisnik and Luis Tatit, and compares 
and contrasts these to concepts derived from linguistic studies, neuroscience, 
and cultural studies, among others. By focusing on the study of music in terms 
of a shared historical and social phenomenon across generations, Treece argues 
that music and text should be studied on equal terms, as opposed to focusing 
solely upon linguistic communication as a primary text, while subjugating mu-
sic to a secondary- tier of importance. He advocates that music is used to es-
tablish, sustain, and reinvigorate individual and group cultural identity, which 
helps to overcome alienation and isolation by dominant groups. As a result, he 
posits that musical genres such as bossa nova have remained strong over the 
decades because they embody a hybrid approach to music making and perfor-
mance that combines African- derived traditions (such as circular modal themes 
or interlocking/overlapping rhythmic/verbal elements) with forward- moving 
tonal progression and modulation of contemporary musical practice descended 
from European traditions. Through analysis of bossa nova over several decades, 
he introduces the term “suspended animation,” which is a “delicately sustained 
integration of contrapuntal forces shifting endlessly between tension and reso-
lution” (67). As a result, he suggests that one cannot isolate individual elements 
(e.g. melody, harmony/harmonic rhythm), and the music can be devalued if any 
of these components are out of balance with one another. As a means to capture 
this visually, Treece displays selected lyrics on a vertical scale (rather than in a 
straight line) in order to highlight the direction of melodic movement, affording 
the opportunity for information to be interpreted by all readers, regardless of 
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