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Pacto e linguagem nas Memórias 
sentimentais de João Miramar

Fernando Paixão

Memórias sentimentais de João Miramar (1924) is generally considered Os-
wald de Andrade’s most experimental work of fiction. Though it incorporates 
the futurist ideas the author came into contact with on his first trip to Paris, 
it is unclassifiable in terms of literary genre. Even with such an extensive 
bibliography devoted to it, its unique artistry remains a challenge to the critic. 
This essay aims to analyze the composition of this book as “a living portrait of 
our social machine”—in the words of the conservative Machado Penumbra, 
author of the supposed preface—whilst examining the link that joins memory 
and language in Oswald’s work.

Linguagem e destruição

“O livro saiu a mais alegre das destruições” (M. de Andrade 219). Foi com 
essa denominação certeira e aguda que Mário de Andrade acolheu Memórias 
sentimentais de João Miramar (1924),1 recém publicado por Oswald de An-
drade. Era tal a experimentação presente nesse livro que somente pela qua-
lificação de sua radical negatividade seria possível dar conta do desconcerto 
promovido pelo então amigo. Dois anos após o estardalhaço da Semana de 
Arte Moderna e o surgimento das primeiras diferenças e rusgas entre alguns 
de seus participantes, Oswald deliberadamente propôs a si mesmo o trabalho 
fino de destruir a tradicional prosa brasileira.

Nessa altura, ele já havia publicado seu primeiro romance, Os condenados 
(1922),2 no qual exercitara uma técnica de narrativa próxima da linguagem 
cinematográfica. Planos rápidos e objetivos contam a história da prostituta 
Alma e de um ambiente crepuscular, bem distante do imaginário romântico. 
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A triste realidade de personagens metidos em jogos amorosos contrasta com 
a energia da cidade, captada de forma coloquial e direta. Segundo Roger Bas-
tide, trata-se de um livro que mostra o fim de certa concepção de amor (106).

Mas é com Memórias sentimentais de João Miramar (daqui em diante, 
MSJM) que a arte oswaldiana revela explícita adesão ao experimentalismo. 
Nesse livro, o autor incorpora uma série de subversões literárias, influen-
ciado pelos ventos vanguardistas vindos da Europa—que conhecera na pri-
meira viagem a Paris, em 1912. Contagiado de início pelo Manifesto Futurista 
(1909),3 de Filippo Tommaso Marinetti, Oswald decidiu desde cedo tomar o 
partido da renovação destruidora. Por mais de uma década, escreveu inúme-
ros trechos das memórias sentimentais e publicou alguns deles em jornais e 
revistas, anunciando a obra por vir.4

A versão final, concebida um ano antes da publicação, levou a uma in-
tensa cirurgia sobre os escritos originais. Em essência, ele cortou adjetivos e 
evitou o excesso de descrição (Fonseca 2006: 117). Surge daí uma linguagem 
propositalmente telegráfica, entrecortada e com forte componente associa-
tivo e subconsciente. Pode-se mesmo afirmar que o longo tempo de matu-
ração dessa obra coincide com a trajetória de aproximação de Oswald ao 
ideário cubo-futurista, conforme alardeado nos anos de 1910.

Durante seu casamento com Tarsila do Amaral, ambos realizaram al-
gumas viagens à Europa, onde conviveram na capital francesa com alguns 
dos principais artistas ligados às vanguardas. Mantiveram contato estreito 
com Jean Cocteau, Blaise Cendrars, Fernand Léger, Max Jacob, Valery Lar-
baud, Igor Stravinsky e outros. No que se refere à recusa radical da rima e 
da métrica, o poeta modernista recebeu influência de Paul Fort e de Ma-
rinetti—cujo manifesto tivera uma precoce tradução no Brasil logo após o 
lançamento, em jornal do Rio Grande do Norte e depois da Bahia, mas sem 
grande repercussão (Saraiva 146).5

Foi principalmente com Oswald que o futurismo encontrou no Brasil um 
adepto à altura de suas intenções destruidoras. Já em 1916 foram publicados 
no jornal O Pirralho alguns fragmentos iniciais das memórias miramarinas, 
em versões que foram depois totalmente reescritas. Fato que nos leva a um 
questionamento natural: Em que medida essa obra se aproxima dos preceitos 
de Marinetti? Questão importante para se refletir, pois permite compreender 
o imaginário de Oswald durante seus primeiros anos de criação e a maneira 
como contribuiu para a estética modernista daquele período. Antes de qual-
quer conclusão, porém, será necessário retomar algumas das linhas gerais 
que marcam o memorialismo desse livro.

Prosa poética composta de uma série de fragmentos curtos, a obra as-
semelha-se a um amplo tabuleiro de memórias em que cada texto também 
guarda um sentido de unidade, inclusive com título autônomo. Apostando 
na mistura de gêneros, a trajetória do protagonista emerge indiretamente por 

by
 g

ue
st

 o
n 

A
pr

il 
20

, 2
02

4.
 C

op
yr

ig
ht

 2
01

6
D

ow
nl

oa
de

d 
fr

om
 



Paixão	 41

meio de uma diversidade de registros textuais superpostos, tanto na forma de 
anotação pessoal como também de poemas, poemas em prosa, diálogos, car-
tas, bilhetes, trechos de discursos e outros artifícios. Fica sugerida ainda uma 
sutil articulação entre as partes no que se refere a alguns fatos e personagens 
que cercam João Miramar. Ao todo, 163 pequenos fragmentos compõem o 
puzzle.

De início, João Miramar evoca momentos da infância e o despertar de 
sensações em meio aos eventos familiares. São os anos das primeiras andan-
ças e paisagens, a baliza dos papéis em sociedade rivalizando com a sensuali-
dade. Tudo sugerido de forma breve, sutil, em que as circunstâncias se veem 
recuperadas de maneira aleatória. O leitor se depara, na verdade, com um 
acúmulo de imagens flagradas em estado de colagem, como se pode perceber 
nesta frase do fragmento 10 (“Derrapage”) tomada ao acaso: “A viúva enve-
lhecida era um peito de tábuas. E num canto Madô chorava o destino das 
Madalenas” (MSJM 48). Mas, já a partir do fragmento 43 (“Veneza”), o pro-
tagonista empreende uma viagem à Europa que o tira dos braços de mamãe 
e o lança no campo do cosmopolitismo. Tais descobertas—que são culturais 
e afetivas ao mesmo tempo—estão marcadas por uma forte visualidade, con-
forme se pode apreciar nesta referência a Veneza:

Cristais joias couros lavrados marfins caíam com xales italianos de cores 
vivas nos canais de água suja.

Gondolamos graciosamente na Ponte de Rialto e suspiramos na outra.
Mas São Marcos era uma luz elétrica noturna de banho turco num dis-

parate de mundiais elegâncias aviadoras rodeando concertos servidos com 
sorvetes (MSJM 58).

Em torno a algumas palavras associadas à cidade forma-se uma constelação 
de qualidades transfiguradas no entrechoque de elementos visuais.

A partir do fragmento 56 (“Órfão”), João Miramar volta a São Paulo e 
procura adaptar-se à vida de homem adulto (Jackson 51). O livro passa en-
tão a ser ocupado também por outros personagens e discursos, presentes na 
forma de cartas e discursos que entremeiam os capítulos do protagonista. 
Deparamos com uma série de situações evocadas em estado onírico, de 
múltiplas e arbitrárias associações. Ainda assim, delineiam-se alguns fatos 
objetivos e biográficos—como o casamento com Célia, que depois resultou 
em doença e separação, ou as tentativas profissionais com o cinema e ou-
tras atividades—em que o protagonista acaba malsucedido. É de tal ordem 
a justaposição de fatos, imagens e fragmentos que termina por dar realce ao 
conteúdo crítico e satírico com que se apresenta.

Como no caso das referências sensuais ou amorosas que ele caracteriza 
com algum distanciamento, ao descrever Maria da Glória, no fragmento 6 
(“Maria da Glória”):
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Preta pequenina do peso das cadeias. Cabelos brancos e um guarda-chuva.
O mecanismo das pernas sob a saia centenária desenrolava-se da casa 

lenta à escola pela manhã branca e de tarde azul.
Ia na frente bamboleando maleta pelas portas lampiões eu menino 

(MSJM 46).
Ou ainda quando se refere ao próprio casamento, no fragmento 62 

(“Comprometimento”), sem perder o viés mordaz:
O Ford levou-nos para igreja e notário entre matos derrubados e vasta 

promessa das primeiras culturas.
Jogaram-nos flores como bênçãos e sinos tilintintaram.
A lua substituiu o sol na guarita do mundo mas o dia continuou tendo 

havido entre nós apenas uma separação precavida de bens (MSJM 64).

Em outras passagens, contudo, sobressaem distintas propriedades da lin-
guagem, tais como: o lirismo—“Montanhas espetavam tetas para a sede azul 
do céu,” fragmento 45 (“Aix”) —; a livre associação—“Matemáticos garupas 
midinettes de pernas ao léu sobre peixes circulares num oceano aéreo de 
gaitas,” fragmento 51 (“14 de julho”)—ou a criação de neologismos—“Fordes 
quilometraram açafrões de ocaso,” fragmento 58 (“Nova Lombardia”) (MSJM 
59, 60, 63).

Destaca-se ainda o recurso frequente de metalinguagem, presente no 
início do livro por meio de um suposto prefácio creditado a Machado Pe-
numbra—escritor “à antiga” e também personagem do livro, que se mostra 
condescendente com os experimentalismos do colega literato.

* * *

Mesclados tantos estímulos literários, a síntese resultante assemelha-se a uma 
rede de imagens cujo denominador comum está anunciado desde o título: 
memórias sentimentais. Ao que parece, o qualificativo funciona nessa expres-
são como um argumento justificativo para a vertigem de tantos elementos e 
torções de linguagem. Na medida em que as evocações são mobilizadas pelo 
sentimento, torna-se possível romper com as categorias de espaço e tempo 
ou recorrer livremente a cortes abruptos, alusões ou choque de referências.

Antonio Candido propõe uma chave para o entendimento desse processo 
ao afirmar que o livro se oferece como obra aberta, qualidade que promove 
tanto o livre entrelaçamento de evocações e registros estilísticos como tam-
bém a mistura de planos de percepção. Segundo ele, MSJM pressupõe “tanto 
o elemento ausente quanto o presente, tanto o implícito quanto o explícito” 
(78). Vem daí sua completa recusa ao sentido literal das frases e o gosto pelas 
imagens sobrepostas, em um “cinematismo contínuo.” Haroldo de Campos, 
por sua vez, estabelece laços entre os estilos de Oswald e de James Joyce, 
chegando a afirmar que “Miramar é um Ulisses ingênuo” (MSJM 20), mas 
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Paixão	 43

com igual poder inventivo na criação de uma “acelerada imagística sonoro-
visual” (MSJM 20). As definições semelhantes de ambos os críticos, embora 
de filiações teóricas distintas, coincidem no argumento de reconhecer a viva-
cidade imagética e o vanguardismo do livro.

No entanto, sabe-se que a adesão de Oswald ao ideário de Marinetti 
transformou-se ao longo dos anos. A rigor, o futurismo que estava na mente 
de Oswald, por ocasião da reescritura das MSJM, já não era o mesmo de 
anos anteriores. Estava agora associado a um sentido “largo e universal que 
abrangia toda a revolução moderna das artes” (cit. Coutinho 251), conforme 
ele mesmo admitiu em declaração feita na época. Nas rememorações de João 
Miramar, pode-se encontrar eco de Ardengo Soffici, dissidente futurista, 
defensor da ideia de que a arte deve comprometer-se com a distração. Em 
sua visão, a ironia tinha mais valor que as doutrinas. Espírito compartilhado 
também por Max Jacob e Valery Larbaud, escritores que o modernista brasi-
leiro conhecera em Paris e de quem se tornara admirador.6

Aos poucos, o fascínio inicial pelos jogos de desconstrução literária foi 
sendo substituído pela necessidade de buscar um viés tupiniquim para o mo-
vimento modernista. Fato que se evidencia pela publicação em página de 
jornal, no mesmo ano, do seu bombástico Manifesto da Poesia Pau-Brasil 
(1924), em que deixa clara a sua posição:

Não há luta na terra de vocações acadêmicas. Há só fardas. Os futuristas 
e os outros.

Uma única luta—a luta pelo caminho. Dividamos: Poesia de importação. 
E a Poesia Pau-Brasil, de exportação (A utopia antropofágica 42).

Ou, ainda, quando afirma em seguida:
O trabalho da geração futurista foi ciclópico. Acertar o relógio império da 

literatura nacional.
Realizada essa etapa, o problema é outro. Ser regional e puro em sua 

época (44).

A distância frente ao movimento de Marinetti se vê compensada pelo ele-
mento nacional enquanto saída para o impasse. As técnicas de desconstrução 
da linguagem eram incorporadas, sim, mas com base em um material lin-
guístico e social que fosse marcadamente brasileiro. Faltava ao futurismo o 
sal da terra e isso fazia toda a diferença. E nas memórias sentimentais, a ques-
tão nacionalista aparece logo já no início, na voz da artificiosa apresentação 
de Machado Penumbra, que diz aprovar a “glótica” do amigo e se pergunta: 
“Será esse o Brasileiro do Século XXI? Foi o que ele [João Miramar] a justifi-
cou, ante minhas reticências críticas.” (MSJM 26). Mário de Andrade repisa 
o argumento, em seu artigo sobre o livro (222), ao justificar a desconstrução 
de Oswald com o propósito de capturar uma língua brasileira em formação. 
Daí a utilidade, inclusive, dos “erros.” Curiosamente, porém, a regressão a 
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um estado primitivo da linguagem tem como propósito central justamente 
ironizar o modo de vida e de pensar típicos da aristocracia paulistana.

Nesse sentido, verifica-se uma real integração entre conteúdo e forma, 
com vistas a sugerir a dinâmica perversa em que estão envolvidos os perso-
nagens principais e seu grupo social. A fragmentação das imagens acentua 
o espírito zombador e salta aos olhos a artificialidade implicada nos rituais 
sociais e na linguagem que os acompanha. Exemplos disso podem ser en-
contrados em muitas páginas do livro, mas vamos citar apenas a separação 
do protagonista, apresentada no fragmento 52 (“Indiferença”) da seguinte 
maneira: “E meu divórcio recrudesceu por sentença regular com Celiazinha 
homologada à mãe em sete anos e mais rombos no meu pátrio poder por ma-
ravilhosa graça do imenso jurisconsulto dos Jucás e Totós” (MSJM 61). Bem 
se percebe como o uso do diminutivo, a presença materna e os rombos pres-
critos pelo jurisconsulto—tudo em uma só frase—contribuem para acionar 
o grão de ironia no interior da situação sugerida. João Miramar não poupa 
nem a si mesmo nesse jogo de sarcasmo e crítica social. E, no limite, resgata 
um sentido de unidade que escapa a um primeiro olhar. Vista em retrospec-
tiva, a acumulação de tantas imagens e fragmentos termina por sugerir uma 
trajetória de vida—e sinaliza uma positividade para a obra.

Encontra-se aí um claro desvio em relação ao espírito programático de 
Marinetti, somado a outros aspectos que ganham realce e se afastam da dou-
trina importada; por exemplo, no que se refere à completa supressão do “eu” 
e de todo traço psicológico a ele associado. Ora, a criação de Oswald aponta 
para o sentido oposto. Os fragmentos das MSJM configuram uma vivência 
entrecortada, dispersa em mil e um detalhes e situações, mas que de antemão 
supõe a centralidade do sujeito. Já ao longo das primeiras páginas o leitor 
percebe essa dinâmica e, com o andar do texto, passa a aceitar o procedi-
mento proposto. A sobreposição alucinada das imagens evidencia a linha 
condutora do imaginário, ao mesmo tempo que lhe reforça o experimenta-
lismo do livro.

Ainda por conta da figura de João Miramar, ficam rebaixadas algumas 
características caras ao futurismo, como o culto alucinado da velocidade e da 
técnica. Claro que Oswald está atento à modernização de São Paulo, presente 
em tantas passagens evocadas no livro, mas principalmente com o sentido de 
contrastá-la com o modo tradicional de pensar e agir. Interessa mais apontar 
o entrechoque de elementos que o culto absoluto da máquina. Em alguns tre-
chos, predomina até mesmo certo toque de lirismo, que pouco se enquadra 
nos ditames do movimento.

Ao misturar as memórias com discursos correntes da vida cotidiana—
como o bilhete, o diálogo, a anotação íntima—, o esforço deliberado do au-
tor está voltado para criar um formato novo, estranho aos hábitos literários 
da época. Logo, também no que se refere ao gênero literário, a destruição 
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Paixão	 45

promovida na linguagem resulta num livro de caráter inclassificável, em sin-
tonia com o seu projeto demolidor, com paralelos ao Macunaíma (1928), de 
Mário de Andrade.7

O próprio autor teve muitas dúvidas sobre como apresentar aquelas pá-
ginas ao público. Um ano antes de sua publicação, a questão veio à berlinda 
com premência, a ponto de deixar rastros nos manuscritos. Quem descobriu 
a pista foi Maria Augusta Fonseca, que teve acesso às três versões originais 
da obra e fez um cotejamento criterioso entre elas. Vale a pena transcrever a 
descrição que ela faz da página inicial do segundo manuscrito da obra, em 
caderno datado de 1923:

Na parte superior direita, grava-se do punho do autor: Oswald de Andrade. 
Seis linhas abaixo, OA indica o título da obra, grafando‑o em letras de fôrma: 
MEMÓRIAS SENTIMENTAES. Duas linhas abaixo, o subtítulo—escrito 
a lápis em letras maiúsculas e sublinhado: FORMA EM ROMANCE DE 
POEMA. Uma linha pulada e uma explicação escrita em letra cursiva, minús-
cula, a tinta azul, depois rasurada a lápis. Sob o risco é possível ler:

poema mysterioso e ryth
mado de João Miramar co
mo se fosse antigo (Fonseca 45–46)

Os subtítulos arrolados são bastante significativos da oscilação vivida 
pelo autor ao tentar definir a própria obra. Ao mesmo tempo, configuram 
uma deliberada fuga aos gêneros tradicionais. Nesse sentido, é curiosa e 
desconcertante a caracterização do livro como um “poema misteryoso e ry-
thmado [.  .  .] como se fosse antigo.” Palavras que revelam o avesso do que 
realizam e ampliam a sátira com o inusitado corte de versos. Ao cabo, temos 
um terceto torcido.

Mais criativa ainda é a expressão “forma em romance de poema,” já por si 
poética e que remete ao princípio geral da composição. A primeira parte do 
enunciado, “forma em romance,” configura de pronto uma inversão dos ter-
mos naturais, de modo a afirmar a ênfase formal da proposta. Mas também a 
segunda parte—apresentando-se como um “romance de poema”—pode ser 
entendida como maneira de fechar em círculo a interdependência entre o 
todo (romance) e o particular (poema).

Inevitável ainda considerar a hipótese do poema em prosa, tanto pela so-
lução visual de textos curtos e autônomos como pela composição rápida e 
ágil dos andamentos. Por certo, muitos dos 163 fragmentos que compõem o 
livro podem ser compreendidos no âmbito desse gênero, tal é o emprego in-
ventivo das palavras ao caracterizar as imagens. Apresentam uma dinâmica 
imaginária que bem se enquadra na clássica definição de Suzanne Bernard 
em que qualifica essa forma de escrita como marcada pelos traços de unidade 
orgânica, gratuidade e brevidade (14–15).
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Tendo em vista que os fragmentos dessa natureza constituem maioria, 
poder-se-ia defender a ideia de que o livro se estrutura a partir desse gê-
nero. No entanto, há um argumento contrário que talvez prevaleça. Afinal, 
se tomarmos a escrita das MSJM como uma rede de poemas em prosa, esse 
entendimento acabaria por reduzir o largo horizonte de sentidos apontados 
na obra, conforme apresentado até aqui. E ainda que esse gênero seja predo-
minante no conjunto, há de se considerar a inter-relação entre os próprios 
textos, dado que introduz um elemento novo à dinâmica.

Ao final, depois de muitas dúvidas, Oswald passou um risco sobre as al-
ternativas inicialmente concebidas e preferiu se restringir ao título principal. 
A “forma em romance de poema” desapareceu como proposta explícita, mas 
permanece como boa síntese para resumir a impossibilidade de classificar tal 
obra. Na versão derradeira, antes de ir ao prelo, o autor optou ainda por acres-
centar as palavras do pseudo prefaciador Machado Penumbra, servindo como 
uma espécie de advertência ao leitor quanto à “alegre destruição” que se segue.

Entre memória e sátira: o pacto

A soma de todos os elementos expostos até aqui converge para uma compo-
sição radical, à beira da ilegibilidade, mas que mantém um fio de narrativi-
dade muito própria, próxima da extravagância. Ou seja: subsiste à destruição 
da linguagem um rastro ficcional que permeia os recursos formais e cria uma 
obra sui generis. Nesse sentido, chama a atenção que a verve miramarina apa-
reça (des)articulada em soltos fragmentos, recolhidos pelo arbítrio da me-
mória e desobedientes da sintaxe e da pontuação, mas sem conseguir apagar 
o entrecho autobiográfico articulado pela soma dos textos.

O narrador coloca em cena conteúdos e discursos diversos e dispersos 
que, no entanto, acabam por compor uma constelação sugestiva. Fragmento 
após fragmento, delineia-se a figura de um homem que recorda o passado 
e já não mais se reconhece nele, retomando-se sob uma ótica distanciada e 
consciente das circunstâncias. Por conta disso, pode até mesmo detectar a 
bizarrice provinciana.

A estrita cronologia dos eventos cede vez a uma bricolage de imagens 
mentais, em consonância com uma apreensão fragmentária e involuntária 
dos acontecimentos. Resulta, assim, uma trajetória conturbada, decadente, 
cujo desenho do rosto se compõe do entrecruzamento de dois tempos: pas-
sado e presente. De um lado, a rememoração promove a retentiva de cenas e 
conteúdos ligados aos anos de outrora; de outro, a natureza das lembranças e 
das associações está ligada a uma operação realizada a posteriori—fixada no 
momento da escrita.

Trata-se, pois, de uma visão acumulativa de duas dimensões temporais, 
entrelaçadas num só discurso, criando uma terceira margem para representar 
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Paixão	 47

o percurso biográfico. Ao modo de um centro magnético, que atrai a convul-
são anárquica das imagens, o “eu” resiste enquanto fio condutor, cuja iden-
tidade se desvela aos poucos. Chama a atenção, aliás, a alta recorrência de 
frases articuladas em torno à primeira pessoa, como um elo a subsistir em 
meio à dispersão de imagens. Entendido pela ótica da linguística, o “eu” re-
sultante de um texto “produz algo muito singular, que é exclusivamente lin-
guístico: o ‘eu’ se refere ao ato de discurso individual no qual é pronunciado, 
e lhe designa o locutor” (Benveniste 289). Sob esse ponto de vista, subjeti-
vidade e linguagem se equivalem e tornam-se presentes ao leitor pelo ato 
mesmo das palavras. No caso de João Miramar, no entanto, a explosão dos 
sentidos é de tal ordem que suscita uma dúvida quanto à qualidade do sujeito 
que emerge das tais memórias.

Se, conforme afirma Benveniste, “o discurso provoca a emergência da 
subjetividade” (289), o jogo polifônico das imagens recortadas por João Mi-
ramar fixa então uma identidade desconcertante, que se dá a conhecer aos 
poucos. Ao rememorar, pergunta-se pela própria identidade e entrega-se ao 
método menos científico de fazê-lo, memórias que revisitam com frescor a 
trajetória percorrida.

Para entender melhor esse mecanismo, será útil recorrer às ideias de 
Henri Bergson em torno do tema. Em seu livro Matéria e memória, de 1939, 
apresenta uma sofisticada abordagem filosófica, inspirada no cientificismo 
do seu tempo, cujo mérito está em compreender o ato mnemônico enquanto 
um complexo processo de apropriação do passado e que envolve mediações. 
Ao lado da memória primeira, voltada para o registro linear dos fatos coti-
dianos—e submetida, portanto, à cronologia—, o filósofo francês caracteriza 
outra espécie de reminiscência, em que se leva em conta o percurso tempo-
ral, mas com o sentido de perceber nele os contrapontos, as variantes e as 
semelhanças. Nesse caso, o pensamento do presente é que passeia pelo pas-
sado e recolhe dele as imagens-lembranças significativas do vivido. Forma-se 
então uma teia de elementos pretéritos, mas relacionados ao aqui e agora de 
quem se lembra. Bergson considera ainda que essa segunda memória “não 
representa mais o nosso passado, mas joga com ele; e se ela merece ainda 
o nome de memória, não é mais porque conserva as imagens antigas, mas 
sim porque ela prolonga o seu efeito útil até o momento presente” (87). É 
quando a recordação se torna vizinha da imaginação, visto que o ato de re-
memorar está intimamente associado ao momento presente que resgata con-
teúdos passados. Conforme muda o instante presente, pode haver alteração 
nas lembranças. Cada imagem, quando isolada, guarda uma intensidade pró-
xima a um clarão e se articula discursivamente com as outras, despertando 
conexões novas, associação de ideias. Bergson enfatiza que esse espírito li-
vre de rememorar, quando ocorre, tem a ver com o estranhamento frente 
ao caráter prático da vida. Desperta uma intensidade própria, que repercute 
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a subjetividade vigente no momento da anamnese. Por meio de imagens e 
fragmentos, o ato mnemônico representa uma visão que envolve noções do 
particular e da totalidade, em simultâneo.

Ora, ao voltarmos a atenção para a aventura literária de Oswald, parece-
nos que as peripécias de linguagem das MSJM em muito se aproximam da 
operação relacionada ao segundo tipo de memória.8 A natureza desse fenô-
meno ajuda a compreender o mecanismo encontrado no texto oswaldiano, 
que apresenta uma imaginação também projetada em dois tempos. Enquanto 
o passado serve de arca de onde são recolhidas as imagens-lembranças, o 
tempo do discurso reorganiza os sinais e formula um novo contexto. Assim, 
interessa ao protagonista dar asas aos vínculos esquecidos ou laterais; quanto 
maior for o estranhamento das associações feitas, maior será a ênfase no ato 
da escrita. Como acontece no fragmento 55 (“Fio de luzes”):

O vento batia a madrugada como um marido. Mas ela perscrutava o es-
curo teimoso.

Uma longe claridade borrou a esquerda na evidência lenta de uma linha 
longa (MSJM 62).

Entregue ao fluxo de imagens e recordações, o discurso chama a atenção 
para si e, ao cabo, expressa a (in)consciência de uma identidade que se dá a 
conhecer—em flagrante delito. Deparamos, portanto, com um João Miramar 
que tem existência predominante no chamado tempo linguístico—ou tempo 
do discurso, como preferem alguns críticos.9

Os simulacros do passado não respondem mais por seu tempo e contexto. 
Tornam presente uma persona resultante de toda aquela trama de aconteci-
mentos e alumbramentos pretéritos. Portanto, ao deixar em aberto o vínculo 
dos diferentes elementos que aproxima, a linguagem expressa uma vivência 
transcorrida no plano emocional e acena com um memorialismo de tipo mo-
derno, vale dizer, de escavação. O conceito de escavação está aqui empregado 
no sentido proposto por Walter Benjamin num dos textos curtos incluídos 
no ciclo “Imagens do pensamento.” Sob o título “Escavando e recordando,” o 
filósofo sugere que o ato de rememorar não serve de instrumento para explo-
rar o passado, mas é igual a um “meio onde se deu a vivência, assim como a 
terra é o meio no qual as antigas cidades estão soterradas” (239). Ao escavar a 
memória por debaixo dos fatos, o sujeito descobre “as imagens que, despren-
didas de todas as conexões mais primitivas, ficam como preciosidades nos 
sóbrios aposentos de nosso entendimento tardio, igual a bustos na galeria do 
colecionador” (239). A metáfora dos bustos bem serve ao périplo da criação 
oswaldiana, que apresenta uma autobiografia escavada de modo sentimental 
e recolhe fragmentos de bustos caídos no chão.

* * *
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Para dar vida a esse jogo, MSJM usa e abusa da parataxe, figura de linguagem 
que permite justapor elementos diversos por meio de conjunções ou não, 
sem o apoio da subordinação. Tal expediente intensifica os textos com uma 
multiplicidade de sentidos, ao mesmo tempo que dá forma a uma operação 
errante da rememoração. Por meio da parataxe, alteram-se os valores dos 
acontecimentos e desaparece a hierarquia entre os fatos ou entre as coisas, 
abrindo espaço para uma imaginação sem limites.

O notável, porém, é que esse procedimento acaba por configurar uma 
unidade de tom e de perspectiva pessoal ao conjunto. O efeito acumula-
tivo de elementos ocorre tanto no plano da frase como no andamento de 
cada texto, também agregador de diferenças. Aos poucos, o estranhamento 
torna-se familiar e a prosa cede vez à poética.

Encontramos neste livro uma poesia contra o lirismo convencional, 
avesso às metáforas conhecidas. Oswald está deliberadamente interessado 
em obter o efeito estético perturbador e, com esse intento, utiliza-se da para-
taxe para intensificar a sinestesia das imagens. Não por acaso, boa parte das 
frases se entremostra longa e intrincada, quase ilegível, mas na verdade está 
composta da conjunção de pequenas imagens-lembranças que instauram o 
ritmo da frase e a aura textual. Como aparece, por exemplo, no fragmento 
12 (“Cidade de Rimbaud”): “Mamãe queria que eu fosse o melhor dos alu-
nos mas na abertura esplanada onde os outros bolavam caía vida do tinir 
das forjas e dos bondes no recorte de apitos e pregões” (48). A coordenação 
discursiva, finalizada com a conjunção copulativa “e,” faz com que elementos 
distintos do tempo e do espaço encontrem um nexo instantâneo.

Muitas vezes, o texto está composto de uma série de frases em paralelo, 
resultando numa espiral de significados. Fica o dito pelo não dito—como no 
fragmento 115 (“Glossário brasílico”), que se inicia de maneira estonteante: 
“O em vez e o éramos em cinco do Conde contradançavam com a cintura 
de charmeuse da Nair pedidora de citronadas, concordando ambos em que 
mancava o Pantico para a alegria ser universal” (86). Apesar de tratar-se de 
um rol alucinado de referências, sobressai o elemento afetivo da incorpora-
ção, proporcionado pelo uso frequente das conjunções e seus derivativos.10

Até mesmo os neologismos ajudam a reforçar o impulso gregário do texto, 
como no fragmento 45 (“Aix”): “Albornoz e cafetãs de pele cúprica turcavam 
no expresso internacional guardanapando suores velhos” (59). O estranha-
mento do adjetivo (turco) e do objeto (guardanapo) transformados em verbo 
bem pode ser entendido como um desdobramento da atmosfera onírica em 
que transcorre a memória. Os elos de associação se concebem livres a ponto 
de sobrepor-se às regras da gramática e à própria realidade.

Concluindo de outro modo: o livro oswaldiano propõe ao leitor uma 
espécie de pacto paratático no que se refere à linguagem e ao imaginário 
do protagonista. Coerente com essa proposta, sua escrita não deseja a dita 
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comunicação e sim uma expressão pura, associativa, a ser complementada 
durante a leitura com a atenção e vivência de quem lê, pois muitos são os va-
zios que permanecem em meio ao correr das palavras. Além disso, a parataxe 
também promove a simbiose do popular e do erudito, do baixo e do elevado, 
produzindo uma terceira possibilidade com esse encontro, como aparece no 
fragmento 41 (“Vaticano”): “Raffaello Sanzio d’Urbino / Ventania  / Muitos 
lenções / E rabanadas esportivas de profetas” (41). Versos típicos da surpresa 
oswaldiana. Com vistas a superar a hierarquia social das referências, a orali-
dade conjuntiva contamina boa parte das frases e dos fragmentos, transfor-
mando-se no fluxo dominante.11

O texto procura igualmente atenuar o contraste das imagens e referên-
cias, à medida que o discurso as encadeia com naturalidade. Quando faz uso 
da conversa das ruas e dos salões, não o faz por fidelidade à fala, mas para 
acentuar, por via do cômico, os maneirismos de outros tempos. A exemplo 
do que aparece no fragmento 72 (“Sossegadas carambolas”): “O Dr. Pilatos 
com ohs e ahs emitira a Célia entre duas bananinhas uma opinião a meu 
respeito” (MSJM 68). Trata-se, por assim dizer, de uma oralidade que vem 
acompanhada de maleabilidade e surpresa.

O mesmo pacto linguístico contribui para evidenciar o espírito distan-
ciado com que João Miramar enxerga o passado. Estabelecido no presente do 
discurso, ele dispõe de toda a liberdade formal para sugerir ou parodiar o ri-
dículo de certas situações e personagens de outrora. As cenas vividas são re-
feridas por meio do pretérito simples, mas com maior frequência em verbos 
conjugados no pretérito imperfeito—traço de estilo bastante sintomático. O 
protagonista não se furta em revelar a vida pregressa ao sabor dos ventos e 
transtornos, pois sabe que cresceu em meio à trama de hábitos e compromis-
sos de uma sociedade provinciana em transformação. Transcorridos os anos, 
ele se pergunta por sua trajetória e o espelho fragmentário da memória lhe 
devolve um retrato complexo, multifacetado e com retoques de sátira, com 
ênfase na glosa de si mesmo e do meio que o circunda.

Esse efeito geral estaria também relacionado à parataxe, se levarmos em 
conta as considerações do crítico David Hayman (147) sobre o assunto. Ele 
ressalta que muitas obras escritas no período inicial da modernidade literária 
adotaram essa figura de linguagem enquanto estratégia discursiva voltada 
para criar uma “gramática da insubordinação.” Tal recurso transparece no 
âmbito da frase, mas pode influir a estrutura textual, ao promover a con-
fluência de diferentes discursos. Em sua opinião, o emprego desse recurso 
estaria associado, desde então, a uma tendência pela descontinuidade e pelo 
choque irreverente (148). O estilo ágil da conjunção seria, inclusive, recor-
rente sobretudo quando se explora o clima farsesco de uma história. De certa 
maneira, é como se o emprego da parataxe tornasse mais aceitável ao leitor a 
incorporação de passagens incômodas ou repugnantes.
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Hayman lembra ainda que não poucas vezes o narrador desse tipo de 
história assume ares de clown, o que lhe permite a liberdade de embaralhar 
coisas distintas ou mesmo indigestas, cabendo ao leitor preencher os vazios 
da narrativa. Ao adotar o espírito farsesco, o narrador faz com que a sua 
dose de veneno crítico à sociedade circundante se torne igualmente aceitá-
vel. É curioso como as conclusões do crítico norte-americano—estudioso da 
obra de James Joyce—se afinam perfeitamente ao livro do autor brasileiro e 
atestam a sintonia vanguardista que mobilizava o projeto oswaldiano. Mais 
curioso ainda se observarmos que Mário de Andrade emprega imagem se-
melhante ao comentar o livro do parceiro modernista. Antes de caracterizar 
a alegre destruição promovida por João Miramar, inicia seu artigo com uma 
confissão:

Uma das faculdades que mais admiro em Osvaldo é esse poder certeiro de 
interessar e divertir. E no claunismo do criador do mito futurista brasileiro há 
uma qualidade ainda por destacar: não é clown de profissão. A raridade do 
bom palhaço vem disso. (219)

Com esse comentário, o autor de Macunaíma queria também ressaltar o 
relativismo moral e social que permeia o livro, submetido a uma vocação 
clownesca e só assim capaz de confrontar a literatice nacional da época. Sob 
esse ângulo, desarma-se qualquer possibilidade de autobiografia edificante. 
Como se fosse um boneco de ventríloquo, o protagonista deixa registrado 
um percurso sentimental da cena autobiográfica e carrega nas tintas da sátira.

A resultante final, por sua vez, desemboca no riso crítico, riso que deses-
tabiliza a hierarquia de valores, como se viu. Riso—assunto caro ao nosso 
autor, que já havia experimentado o humor corrosivo em Pau Brasil. E agora 
o faz com a prosa, de comicidade evidente e explosiva, a ponto de se tor-
nar uma marca forte da sua personalidade literária. Ao tratar do assunto, 
em conferência bem posterior, de 1945, Oswald resume sua visão, que talvez 
possa ser esclarecedora na caracterização final do João Miramar que aqui se 
desenha. Diz ele: “Os filósofos procuram então dar a isso [o riso] um sentido. 
Dizem que é um complexo de inferioridade que se vinga. O riso se produz 
diante da pose que fracassa. Schopenhauer diz que o riso sai do contraditó-
rio” (1945: 40).

Essas afirmações serviriam bem para resumir a sagacidade da figura 
trágico-comica de João Miramar, personagem que um dia teve pose e a foi 
perdendo aos poucos, ao sabor das pequenas derrotas que surgiram. Mas, 
essa seria apenas uma hipótese e talvez pessimista demais, sem levar em 
conta o relativismo do pacto que envolve o estilo miramarino. Na contramão 
desse juízo, igualmente se pode pensar o livro sob a inspiração de outro tre-
cho da mesma conferência: “A sátira é sempre a defesa individual ou social 
contra a opressão, o enfatuamento e as usurpações de qualquer espécie” (50). 
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Viés possível de defender, se pensarmos que o espírito satírico do protago-
nista, acionado a partir do presente que promove a parataxe e empresta uma 
vitalidade extra a esse mesmo personagem.

Notas

1.  A primeira edição de Memórias sentimentais de João Miramar foi publicada em 
São Paulo, pela Independência, em 1924.

2.  O primeiro volume da trilogia Os condenados foi publicado em São Paulo, pelas 
Oficinas Gráficas Monteiro Lobato, em 1922.

3.  Depois da publicação em periódicos italianos, o Manifesto del futurismo teve 
sua tradução francesa, Manifeste du futurisme, publicada no jornal Le Figaro, em fe-
vereiro de 1909.

4.  Boa parte dos esboços de MSJM foi publicada em O Pirralho, jornal criado por 
Oswald de Andrade, que existiu entre 1911 e 1918.

5.  A tradução pioneira do Manifesto futurista ocorreu, parcialmente, em março de 
1909, no jornal A República, feita provavelmente por Manuel Dantas. Em dezembro 
do mesmo ano, foi publicada a tradução integral de Almáquio Dinis em Diário de 
Notícias.

6.  As formulações da estética futurista e o modo como foram incorporadas pelos 
autores modernistas brasileiros aparece analisada no capítulo “Ser futurista” (Fabris 
65—133).

7.  Se confrontado com Macunaíma—personagem igualmente forte do nosso mo-
dernismo e declarado “sem caráter”—, a figura de João Miramar não se define fa-
cilmente. Há quem defenda a ideia de que as memórias miramarinas caracterizam 
um “herói à procura de seu caráter e de uma consciência crítica que possa lhe dar 
um fundamento para agir” (Jackson 59). Acreditamos que essa leitura adota uma 
perspectiva um tanto positiva, quase redentora, para compreender a rememoração 
feita. A procura de caráter do protagonista oswaldiano, no entanto, não se consuma, 
pois sua trajetória é interrompida no último capítulo, em forma de suscinta entre-
vista. Momento derradeiro do livro que só reafirma a ironia e o desalinho. Uma outra 
interpretação possível seria a de compreender a trajetória de Miramar como uma 
expressão da impossibilidade de se formar o caráter naquele ambiente social, tal foi a 
desordem dos fatos e afetos que mobilizou o protagonista. Contenta-se rememorar, 
mas sem o poder de julgamento ou finalização.

8.  Oswald de Andrade foi leitor de Bergson e faz referência ao livro do filósofo 
sobre o riso na famosa conferência “A sátira na literatura brasileira” (1945).

9.  Dentre os quais destaca-se Gerard Genette, que qualifica o discurso narrativo 
em três tempos: o do enunciado, o dos acontecimentos tratados e ainda o tempo do 
ato narrativo produtor, que se dá durante a leitura (13–26). Não seria demasiado con-
siderar que a estratégia oswaldiana procura induzir uma leitura em que predomina 
o choque de conjunções.
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10.  Rodrigues Lapa opina, em seu livro sobre estilística da lingua portuguesa, que 
um importante papel das conjunções está relacionado ao valor afetivo, de modo a 
subestimar as diferenças em nome da contiguidade (200).

11.  Em seu estudo sobre a Canção de Rolando, Erich Auerbach (83–105) associa 
o uso da sintaxe paratática a efeitos de natureza plástica, pois essa técnica dilui uma 
“cena” em uma série de pequenas parcelas acidentais e desse modo afrouxa a relação 
explicativa entre os “quadros estáticos.” Auerbach ainda sugere que o emprego da 
parataxe está mais associado ao caráter cômico-realista, ao promover um estilo “que 
não descansa na periodicidade nem nas figuras de linguagem, mas no ímpeto de 
blocos de discurso, independentes e justapostos (95).
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